8月14日晚上，受白海豚外围环流影响，狂风裹挟暴雨持续侵袭。河水猛涨、枝叶封堵、积水倒灌……险情接连不断。当大多数人听着风雨声辗转难眠时，一群身着不同制服的人，已经逆行冲进了风雨最深处。

凌晨两点的红旗桥：派出所的坚守，只为护住“不甘心”的人

“风浪越大鱼越多”，老话传得飞快。红旗桥边，不少群众不顾风雨，执意撒网捕鱼。村干部苦劝多时，无人愿意收手。派出所民警接警后迅速赶到，警灯穿过雨幕，民警站在湿滑的岸边，一遍遍耐心劝导，从安全隐患讲到法律后果。在民警劝导下捕鱼群众收起网具，怕群众再次返回，民警没有离开，他们一直守在桥边，直到凌晨两点多，确认不会有人回头撒网后，才拖着湿透的制服离去。

这一夜，他们不是不懂风险，而是选择用最“笨”的办法，护住那些心存侥幸的人。

联庆村的“她力量”：卷起裤腿下水，疏通每一条“生命通道”

联庆村水网密布，大量断枝落叶被大风吹进河道，死死堵住河滩各出水口。水位不断攀升，内涝一触即发。村委的女同志们二话不说，直接换上雨靴、卷起裤腿，甚至顾不上穿戴整齐雨具，就下到冰冷的河滩中。她们徒手清理堵塞物，用竹竿捅、用铁锹挖，争分夺秒疏通每一处出水口。

平日里她们是温柔的母亲、妻子，风雨中却是冲在一线的“铁娘子”。

坊东村与灵台村：镇村联动，哪里有险情哪里就有主心骨

坊东村有村民家中进水。镇村领导第一时间赶到现场，蹚着积水挨家挨户查看情况，现场调度抽水设备、安抚群众情绪。一句“有我们在，别怕”，稳住了所有人的心。灵台村爱国闸河北闸因故障无法完全打开，排水十分缓慢。村里当机立断，紧急组织技术人员开展夜间抢修。手电筒的光束划破黑夜，抢修人员在闸口争分夺秒——这场与时间赛跑的“手术”，一直持续到故障排除。

网格员：最贴近百姓的那张“安全网”

这一夜，寨桥村、蒋排村、谭庄村、联庆村、前进村……每个村的网格员都扑在了村里。

小区进水，他们蹚着没过膝盖的积水，挨家挨户敲门通知转移；污水倒灌，他们帮忙搬运沙袋封堵、联系抽污车辆；堤坝出现坍塌险情，他们第一时间上报并协助疏散下游群众。

从清晨到深夜，从一处险情赶往下一处险情，网格员的脚步没有停过。他们是基层治理的“神经末梢”，也是这场风雨中离百姓最近的那双手——你随时能看到他们，他们随时在你身边。

城管队员：不止装沙袋，他们是风雨中的“多面手”

风雨交加的这一夜，城管队员的身影出现在多个战场。在物资储备点，他们铲沙、装袋、捆扎，一袋袋沙袋被整齐码放——这是防汛的“弹药库”，容不得半点马虎。但他们的工作远不止于此。在倒伏的树木和散落的断枝面前，他们连夜清理，保障道路畅通；有低洼地带的独居老人行动不便，他们蹚水将老人转移至安全安置点。

从后方保障到前线抢险，从搬运物资到转移群众，城管队员用行动证明：这支队伍，拉得出、顶得上、守得住。

水利部门：连轴运转，与水情赛跑

水利站的工作人员这一夜几乎没有合眼。各村河道、闸口、泵站的情况不断汇总到值班室，而他们的人员早已分赴一线。哪段堤防出现渗漏，哪座泵站需要紧急启动，哪处河道水位逼近警戒线——水利人员在各村之间连轴奔波，现场研判水情、调度设备、指导抢险。灵台村爱国闸的夜间抢修只是其中一幕，更多看不见的水利人，在深夜的河堤上巡查、监测、排险，用专业和耐力守护着每一寸堤防的安全。

他们不善言辞，却用脚步丈量着风雨中的每一处风险。

交警部门：全警上路，警车就是“移动警示牌”

狂风暴雨中，路面状况急剧恶化。积水路段、倒伏树木、失控车辆……交通安全压力陡增。交警部门全员出动，满马路巡查。在内涝路段，他们涉水疏导交通，帮助熄火车辆推离积水区；巡查中一旦发现积水点，第一时间设置警示标志并联系排水部门处置。哪里有拥堵，他们就去疏导；哪里有事故，他们就去处置；哪里有隐患，他们就去设防。最让人动容的是，警示牌不够用，交警就用警车横在危险路段前方，亮起警灯，充当“人肉警示牌”。雨刮器疯狂摆动，警灯在雨幕中一明一灭，那是过往司机最安心的信号。

满马路转的不是车，是沉甸甸的责任。

风雨终会过去，守护永不缺席

从派出所到村委，从镇村领导到城管队员，从水利人员到交警，再到每一位默默无闻的网格员——这一夜，他们来自不同岗位，却有着同一个方向：逆行。没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。致敬，每一位风雨中的守护者。